最近看了很多孤獨(dú)題材的文字，但回想自己，好像想不到什么自己有過(guò)的孤獨(dú)。但仔細(xì)想想，我想不到，是因?yàn)樽约罕旧砭褪莻€(gè)孤僻的人，喜歡孤獨(dú)，喜歡一個(gè)人，喜歡不被人打擾的生活吧。但我記得小時(shí)候我是個(gè)熱情開(kāi)朗的小女孩，到底從什么時(shí)候開(kāi)始，我變成了另一個(gè)人？
可能，是從大學(xué)第一天開(kāi)始的吧。
和很多人一樣，最開(kāi)始上大學(xué)的我，總覺(jué)得自己的實(shí)力不應(yīng)該考到一個(gè)小城市的二本學(xué)校來(lái)，最起碼也應(yīng)該是個(gè)省會(huì)城市的大學(xué)吧。離家千里之外，飲食氣候環(huán)境的不習(xí)慣，讓我從下火車的瞬間就不想說(shuō)話。加上最開(kāi)始的晚到和轉(zhuǎn)系，讓我的宿舍安排和同班同學(xué)并沒(méi)有在一起，而在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的地方。當(dāng)大家都相互自我介紹成為一個(gè)班集體的時(shí)候，我像一個(gè)插班生一樣悄悄地坐進(jìn)去。或許，這就是孤僻的起點(diǎn)，一個(gè)矯情的起點(diǎn)。
有人說(shuō)，真正的孤獨(dú)不是沒(méi)人陪伴你做什么，而是你站在高山上呼喊，但沒(méi)人回應(yīng)你。我迫不及待地想要離開(kāi)這里，作為學(xué)生唯一的辦法，就是好好學(xué)習(xí)，將來(lái)走出去離開(kāi)這里。大學(xué)里所謂的好好學(xué)習(xí)，我理解成好好學(xué)英語(yǔ)。于是開(kāi)學(xué)第15天的時(shí)候，我報(bào)了一個(gè)社會(huì)上的四級(jí)考試培訓(xùn)班，每周末都要去上課。東北十月開(kāi)始的每個(gè)周末早晨6點(diǎn)，一個(gè)人在黑暗中悄悄起床，背著書包去校門口吃早餐，再坐公交車去很遠(yuǎn)的培訓(xùn)學(xué)校上課。黑暗又寒冷的天氣，讓車窗玻璃上的霧氣變成了冰，以至于我很久都不知道窗外是怎樣的。車上基本上就是我和司機(jī)，抱著書包，廣播的報(bào)站聲就是唯一能聽(tīng)到的聲音。上課從早8點(diǎn)半到下午6點(diǎn)，周圍都是上大三大四的和研究生，我也不敢跟別人講話，一個(gè)勁兒地記筆記。在一張四級(jí)卷子都不知道什么結(jié)構(gòu)，單詞都沒(méi)背過(guò)的時(shí)候，聽(tīng)得云山霧罩，但也要拼命往腦子里灌。中午一個(gè)人出去吃飯，晚上一個(gè)人再坐公交車回來(lái)。后來(lái)接了家教課，晚上改成了去學(xué)生家里上課，晚上10點(diǎn)學(xué)生的家長(zhǎng)開(kāi)車把我送回遠(yuǎn)在郊區(qū)大山底下還在施工的黑漆漆的校門口。走回宿舍，洗漱，關(guān)燈，睡覺(jué)。
那時(shí)候MP3剛上市，我有一個(gè)，但市面上沒(méi)什么音樂(lè)，只有《兩只蝴蝶》《老鼠愛(ài)大米》之類的口水歌。英語(yǔ)聽(tīng)惡心了的時(shí)候，就去聽(tīng)口水歌，以至于現(xiàn)在每次聽(tīng)見(jiàn)這兩首歌，身體都要打顫，想起那些暗黑的夜和獨(dú)自走過(guò)的路邊。在一個(gè)95%都是本省人的學(xué)校里，在一個(gè)人人都在討論找對(duì)象、逛商場(chǎng)、出去玩、學(xué)化妝的大一環(huán)境里，我顯得那么的孤僻、冷傲、不合群。可人總會(huì)這樣，開(kāi)始孤獨(dú)，就會(huì)越來(lái)越孤獨(dú)，開(kāi)始沒(méi)人理你，就會(huì)有越來(lái)越多的人不理你。不是你在享受孤獨(dú)，而是孤獨(dú)在靠近你。當(dāng)我第一個(gè)過(guò)了六級(jí)的時(shí)候，英語(yǔ)老師生氣地在教室里說(shuō)“人家的六級(jí)都比你們的四級(jí)高100多分”的時(shí)候，我知道，我徹底地孤獨(dú)了。
后來(lái)的日子，無(wú)論是之后每天5點(diǎn)早起和外教學(xué)英語(yǔ)，還是一個(gè)人去北京考國(guó)際考試，再或者代表學(xué)校參加任何比賽，我都是一個(gè)人買票坐車，到?jīng)]人認(rèn)識(shí)的城市里，結(jié)束之后再一個(gè)人回到學(xué)校。我的整個(gè)大學(xué)，也和這段日子一樣。從大三轉(zhuǎn)學(xué)去做交流生開(kāi)始，我便和大學(xué)同學(xué)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地分開(kāi)，走進(jìn)另一片更沒(méi)人認(rèn)識(shí)，甚至遭受兩年的輕視與孤獨(dú)的生活。我看過(guò)很多電視和小說(shuō)，說(shuō)大學(xué)畢業(yè)的時(shí)候同學(xué)們?cè)谝黄鸨ь^痛哭，難舍難分，但我沒(méi)有，因?yàn)闆](méi)有人跟我相熟。我只是像一個(gè)棋子，參加一個(gè)晚餐會(huì)，我的作用，僅僅是讓一個(gè)班的人數(shù)湊齊了。即便我想抱頭痛哭，估計(jì)都不知道找誰(shuí)，也大概不會(huì)有人來(lái)找我。
有人問(wèn)我：“你的大學(xué)這么孤獨(dú)，沒(méi)什么好朋友，不覺(jué)得遺憾嗎？”對(duì)于孤獨(dú)的人來(lái)講，沒(méi)什么遺憾不遺憾的。我向來(lái)是個(gè)知足的人，我實(shí)現(xiàn)自己走出去的目標(biāo)，就必須要放棄一些什么。比如融洽的同學(xué)關(guān)系，堅(jiān)韌如鐵的大學(xué)友誼。我始終相信，上帝不會(huì)讓你什么都有的，如果你都有了，那就該出事了。
畢業(yè)之后我直接上班了，但骨子里卻徹底成為了一個(gè)喜歡孤獨(dú)的人，或者說(shuō)我再也無(wú)法讓自己熱情似火起來(lái)。孤獨(dú)就像一場(chǎng)永不解凍的冰，凍在南極和北極，不到遇見(jiàn)大規(guī)模的全球變暖，便不會(huì)消融開(kāi)來(lái)。上班一個(gè)人做事，一個(gè)人回家，也喜歡一個(gè)人吃飯，或者只跟一個(gè)人吃飯。我害怕很多人一起，參與不了集體活動(dòng)，在人多的時(shí)候我總會(huì)覺(jué)得不知所措，不知道說(shuō)什么聊什么，不知道如何和大家熱絡(luò)起來(lái)。小時(shí)候的那個(gè)我消失殆盡，或許，人在經(jīng)歷了一些事情以后，都會(huì)變成另一個(gè)自己都不認(rèn)識(shí)的自己。
朋友開(kāi)公司招新人，其中一個(gè)條件是要沒(méi)吃過(guò)什么苦的富二代。我問(wèn)他為什么，他說(shuō)因?yàn)榭匆?jiàn)我，便知道吃過(guò)苦的普通孩子，內(nèi)心都會(huì)被捶打得冷僻一些，再加上剛開(kāi)始上班工資都不高，如果家底不好，這個(gè)人很可能像我當(dāng)年一樣，不跟大家在一起吃飯玩耍。他希望大家是一個(gè)整體，任何一個(gè)人都不要落單。有些事，錢可以解決，但性格是解決不了的。
原來(lái)，喜歡孤獨(dú)，真的是一種病。
可即便是一種病，也有它美好的一面，比如遇見(jiàn)另一個(gè)孤單的靈魂，并可以擁有只圈在兩個(gè)人中間的溫暖，像一個(gè)手爐，暖氣從不外泄。比如我和G先生。表面上我們都是獨(dú)立、驕傲的人，但骨子里卻都是孤獨(dú)的人。沒(méi)事的時(shí)候，幾部電影，幾本書，一壺?zé)岵瑁梢远冗^(guò)整整一天。我們的房子隔小區(qū)內(nèi)一條馬路而毗鄰相望，我們剛在一起的時(shí)候，偶爾抬頭，就可以看到對(duì)方的窗戶，無(wú)論是白天還是夜里，他開(kāi)了燈，我拉開(kāi)了窗簾，都可以成為一種惺惺相惜的暗號(hào)，慰藉著彼此的心靈，在這偌大又高冷的城市里，兩點(diǎn)一線之間，也可以畫一個(gè)溫暖的圓。
所屬專題：熱門專題：